『ねむらない樹』vol.4(2020年2月)に掲載。特集「短歌とジェンダー」の中の一編で、一頁二段組のエッセイ。中城ふみ子『乳房喪失』(1954年)をめぐって、

 ……ある素朴な感想をわたしはもった。それは、彼女の身体は、彼女自身のものだな、ということだ。そして、そのことに、この人はかなり自覚的な作者だったんじゃないか、と思ったのだった。


と記しているのが新鮮で、興味を引かれた。ただし、その例歌として引くのは、

年々に滅びて且つは鮮しき花の原型はわがうちにあり
葉ざくらの記憶かなしむうつ伏せのわれの背中はまだ無瑕なり
板の間に足指重ねて坐るとき不服従なるわれの姿よ


なのだが、

 わたしが心打たれるのは(略)「花の原型はわがうちにあり」と言い切る矜持であり、乳房を失っても無傷である背中を誇る不服従な強さのほうだ。


という説明を聞かされても、なぜこれらの歌が「わたし」の身体を「わたし」自身のものとして表現したと言えるのかは、今一つよく分からなかった。もっと詳しい説明を読んでみたい。なお、山崎は『乳房喪失』の受容史を

 この歌集は、女性の象徴(と思われている乳房)を失った病気の女、さらには、結婚に破れ、なおも奔放な恋愛を謳歌した子持ちの女、という物語のなかで解釈されてきた。


とまとめているが、これは妥当だろうか。菱川善夫『鑑賞中城ふみ子の秀歌』(1977年)はもちろんのこと、同時代の若月彰『乳房よ永遠なれ』(1955年)ですら、すでにそのような解釈にとどまってはいない。そうであるにも関わらず、「病気の女」「なおも奔放な恋愛を謳歌した子持ちの女、という物語のなかで解釈されてきた」と単純に信じ込むことの方がよほど通俗的だと私は思う。


(2020.6.14 記)


 4月7日付「日々のクオリア」で吉田隼人が岸上大作の著名な一首、

意志表示せまり声なきこえを背にただ掌のなかにマッチ擦るのみ

 『意志表示』(1961年、角川文庫1972年)


を取り上げて、

 わかりにくい歌である。代表歌でありながら雰囲気に流されて、一首の意図するところが必ずしも明確でない。


と述べていた。どのあたりが「わかりにくい」というのだろうか。続きを読んでみると、

 「意志表示せまり」と連用形(引用者注ー原文は「連体形」だが、誤記だろう)なのがわかりにくくさせている。声なき声は意志表示を迫っているのではないのか。一首中の「われ」が意志表示を誰かに迫っているのであれば、なぜ自分は掌にマッチを擦るだけで何の行動にも出ないのか。寺山修司が岸上の没後、「いい歌なんか一首もないではないか」と悔やみの罵声を浴びせたのが思い出される。


とのことである。つまり——「声なきこえ」が意志表示を迫っている、といった意味に取らせるなら「意志表示せまる声なきこえ」としなければならない。原歌のままでは「私は人に意志表示を迫り、声なきこえを背にただ掌のなかにマッチをするだけだ」といった意味になってしまう。これでは文脈が通らず、よい歌とは言いがたい——ということだろう。

 こういった見解は以前からあって、私はそれに反論したことがある(『日本語 文章・文体・表現事典』朝倉書店、2011年、当該歌の鑑賞欄)。ただ、うまく反論できたかどうか、今ひとつ自信は持てなかった。この機会にあらためて私見をメモしておこう。

 「意志表示せまり」は確かに違和感を与えるところがあると私も思う。しかし、全く無理な言い回しというわけでもない。「得点力があり、守備にも隙がない選手」「事故に巻き込まれ、怪我をした人」など、連用形・連体形・体言と続く例文はいくらでも作ることが可能だ。ただ、一方で「意志表示をせまり、甲高い声」などとはあまり言わない気がする。その違いはどこから来るのか。

 「得点力があり」と「守備にも隙がない」は並列関係。「事故に巻き込まれ」と「怪我をした」は因果関係、あるいは時間の前後の関係だ。どちらの例文も、そのように関係している二つの事柄の描写や説明を連用形で繋いでいる。

 ところが、「意志表示をせまり」と「甲高い」は、本来繋げられないところを強引に繋いだ感じがする。その二つの事柄は次元が異なっていて並列関係にはならないはずだし、時間の前後の関係でもない。分かりやすい因果関係でもない。「意志表示せまり」と「声なき」も当然、これに同じ(「意志表示をせまり甲高くなる声」や「意志表示をせまり声なき声になる」なら因果関係とも時間の前後の関係とも見なし得るが、単に「甲高い声」「声なき声」だけでは苦しい)。これが違和感の正体なのだろう。

 だからといって、「私は人に意志表示を迫り、声なきこえを背に」云々といった珍妙な解釈を採るわけにもいかない。違和感は承知の上で、連用形・連体形・体言と続く構文として解するしかないのだ。口語訳は「意志表示を迫って、しかも無言のままの、その圧力を背中に感じつつ私はただ掌のなかにマッチをするだけだ」とでもすればよいだろう。

 そこで私が問いたいのは、原歌「意志表示せまり声なきこえ」と改作例「意志表示せまる声なきこえ」のどちらが歌の表現として優れているかということだ。私はあえて原歌の方を推す。

 なぜか。改作例は「意志表示せまる」が「声なきこえ」に掛かる。違和感のない言い回しだ。他方、原歌は「意志表示せまり声なき」が一塊の修飾句となって「こえ」に掛かる作りになっている。

 思うに、原歌の言い回しの要点は二つある。第一に、改作例の「声なきこえ」が慣用句の単純な借用と見えるのに対し、原歌の「声なき」と「こえ」は表現の上で一旦切り離されていること。それに伴い、慣用句の印象が後退すること。そのため、「声なき」をその場で起こった一回限りの現象の記述として受け取りやすくなること。つまり、そこに迫真性があること。

 第二に、違和感のある言い回しがむしろ臨場感と切迫感を生んでいて、まるで慌てて口走った言葉のようにも感じられること。意志表示を迫られる場面の表現として、それが効果的であること。つまり、表現と内容がよく一致していると思われること。表現がよく整理された改作例では、逆にそういった効果が薄くなってしまうこと。

 ここに一首、よい歌があることを私は疑わない。


(2020.6.7 記)

 ここは国の緊急事態宣言がまだ解除されていない地域だが、商店街の飲食店は先週から一足先に店内営業を再開したようだ。夕刻、居酒屋の前を通ると狭い店内に人が混み合っていて、楽しそうに大声でしゃべっている。これでよいのかどうか知らないが、町全体が解放感に充ち満ちている感じ。


     §


 『現代短歌』7月号が届いた。私はまだ前の5月号を読み終わらない。加藤英彦・染野太朗・松村由利子の座談会についても、感想はまだいくらかある。ただ、ここまでもう回を重ねてしまったから、とりあえずこの座談会の分は最後にしよう。

 この会は2月5日に行われたものだという。ちょっと不思議に思ったのは、染野の発言の中にすでにコロナウイルスへの言及があることだ。

 概括する言葉は本当に今、繊細に考えなきゃと思うんですよ。思考停止につながると思うんですよね。(略)それで終わるものが何かあって、そうやって例えばコロナウィルス関連で差別に走ったり、バーッと戦争に向かったり……


 「コロナウイルス関連の差別」とは何か。ここ最近の話なら見当が付く。例えば、4月17日付朝日新聞の社説の見出しは「コロナと差別」だ。内容を見ると感染者への差別、および医療従事者とその家族への差別の二つを挙げている。また、4月3日付朝日新聞デジタル「なぜ風俗業は支援対象外」を見ると、

 新型コロナウイルスの感染拡大で小学校などが休校したため、厚生労働省は子どもの世話で仕事を休んだ保護者向けの支援のしくみをつくった。ところが、性風俗や、キャバクラなど客の接待を伴う飲食業で働く人は対象外。ツイッターなどで「職業差別だ」「命を選別するのか」と批判が噴出している。


とある。しかし、2月5日の時点での言及はかなり早い。

 厚生労働省の発表や新聞の報道を追ってみると、日本国内で新型コロナウイルスに関係する肺炎患者が初めて報告されたのが1月16日。海外からの帰国者でない患者が初めて報告されたのが同28日だ。

 ダイヤモンド・プリンセス号の横浜港到着は2月3日。国内で初めてコロナウイルス陽性患者が死亡したのは、そこからさらに十日後、同13日である。同4日付読売新聞に「ネットでマスク「2箱8万円」、店頭で品切れ」という記事があるものの、この頃、私たちにとってコロナウイルスはまだどこか他人事だったのだ。

 当然、「コロナウイルス関連の差別」もそれほど広がったり、深刻化していたりしたわけではなかった。朝日新聞デジタルで「コロナウイルス 差別」で検索すると、1月31日付の「新型肺炎、広がるデマにどう向き合う」という記事が出てくる。ネット上に「中国人旅行客4600人を乗せたクルーズ船が博多港に到着」といったデマのツイートが拡散しており、中国人への差別につながりかねない、などと書いている。

 翌2月1日以降、国が中国湖北省に二週間以内に滞在歴のある外国人と、湖北省発行の中国旅券を所持する外国人の来日を拒否。やがて外国人旅行客の来日も激減して、この「差別につながりかねない」動きは終息するのだが、染野が言及したコロナウイルス関連の差別とはこういったデマのツイートを念頭に置いたものだったと推測される。

 ところで、先ほど触れたように、「差別につながりかねない」動きに代わって差別そのものが生まれたのは、その後のことだ。行政の「性風俗や、キャバクラなど客の接待を伴う飲食業で働く人」に対する職業差別。世間の感染者に対する差別、医療従事者とその家族に対する差別。松村は座談会の終盤に、

 対立する他者がいなくなったときに、新たな他者を内部に発見してそれを排除していく。


といった発言を残しているが、その後の世間の風潮を予言していたかのようで恐い。

 ともあれ、特定の被害者が存在する点で、それらの差別は2月5日時点で知られていた問題とは水準の異なる問題だった。そうであるなら、同じ顔ぶれでもう一度座談会を開くのも一案かと思う。明らかな差別を伝え聞いたり、身近に体験したりした直後は、あるいは議論の方向も変化するかもしれない。

 私自身、先月辺りからコロナウイルス関連の差別の存在を伝えるいくつかの新聞記事を読んで、気付いたことがある。性風俗関連の職業差別は論外だ。しかし、感染者を差別する人、および医療従事者とその家族を差別する人のことは、少なくとも私個人は全面的に非難するのを躊躇する。その人たちの多くは多分、元々の差別主義者ではない。差別主義者でなくとも、恐怖を感じれば、人は自分の身を守るために差別に走る可能性がある。私は、私自身が差別する側の一人になる可能性を完全には否定することができない。

 このように感じてしまうとき、差別をなくすためにそれを倫理違反として(つまり、差別はよくないことだと)糾弾したり、啓蒙したりすることは有効だろうか。無効だとは思いたくないし、実際に無効ではないだろう。しかしまた、別の方法もあるように思う。この点で、4月30日付朝日新聞に掲載された与那覇潤のコラムが参考になる。

 1カ月でこの国から追い出すべき病気なら、誰だってうつされたくないと思うだろう。そうした政策を煽りながら、帰結としての風評被害(引用者注—医療従事者やその家族への差別)に対してだけ「同情」を寄せるあり方は自作自演だと気づくべきだ。/(略)日本ではコロナの死亡率は低く、体が弱って危険な人を防御できれば、大勢にとっては「かかっても治せばよい」普通の病気になる。そう認識することだけが、差別をなくす方法である。(与那覇潤「差別するなと言いながら」)


 差別をただ非難するのでなく、差別を生む元となる認識を改めることが有効だという。この考え方に従うなら、文学作品の差別表現に対しても、ただ差別だと言い立てるのとは別の批評の仕方を考えることができるのではないか。例えば、同じ5月号掲載の「明治・大正・昭和期の秀歌にみられる差別語の使用例」の中にある一首、

花はあかく塗ると決めゐる童女あり混血のくらき肌(はだへ)を持ちて
  斎藤史『密閉部落』(1959年)


は「混血」が差別語とされる言葉で、かつそこに負の印象を与える「くらき肌」という表現をつなげたために「差別語の使用例」とされたものに違いない。この歌の表現を「差別的」と非難するのは簡単だ。しかし、生物学的に純血の日本人などどこにも存在せず、日本国内に住むすべての人が「混血」であるという事実を指摘するなら、この歌の作者の認識が時代の制約を受けて不十分であったことは一層明確になるだろう。


(2020.5.24 記)

 義父は仕事の性質上、リモートワークができない。そして、連休中も出勤している。高齢だから心配。


     §


 この座談会では、染野太朗が発言すると必ず刺激的な議論になっている。「われら」という言葉をめぐる問題もそうだ。この人がいるのといないのとでは、話の展開が大きく違っていたはずだ。

東北で良かつたといふ大臣に踏みにじられるわれらの土は
  本田一弘『磐梯』(2014年)


 松村由利子がまずこの一首を挙げ、次のように言うところから話が始まる。

 もうしばらくしたら「われら」も使わなくなるんじゃないか。それくらい一人ひとりがバラバラになっていく。(略)若い世代は決して「われら」とは歌わないんじゃないか。本田にとっては「われら」が生きてるんで、そういう共同体とか郷土というものをもてるひとは幸せだな、とも思います。


 個々人が「バラバラ」に分断された現代社会では「われら」という言葉も使われなくなるだろう、という。ただ、本田の一首は時の大臣の失言に対する憤りがモチーフになっているから、「幸せだな」という感想はやや言い過ぎのようでもある。そこで、加藤英彦が次のように発言して軌道修正を図ることになる。

 東日本大震災が起きてハッとさせられたのは、梶原さい子の『リアス/椿』です。そこには「われら」や「わたしたち」がとても自然に生きている。それは、かつての思想的な共同体ではなくて、もっと原初的な土地の共同体なんですね。


 批評家による状況分析の応酬である。よくある誌上座談会なら、ここでこの話題は終わっていたことだろう。ところが、この会では、ここから染野が発言して議論が始まるのだ。

 なぜここが「われら」になったのかをすごく考えます。(略)原発事故があったから、この「われら」が出てきたと言われればそれまでだけれども、「わたし」ではなく「われら」を選ぶこの感性は、「われらの国は」に容易にスライドしませんか、とひとこと言いたくはなる。


 「われら」をここで選ぶ感性は右派のそれにも通じるとの主張だろう。なるほど、右派の人々にこそ共同体への信奉があり、正義の意識があり、現状への憤りがある。それを思えば、染野の言うことももっともだ。ただ、現代人一般の心情としては、本田の一首には共鳴しやすいが、例えば国家主義に対してはそう簡単には行かない。だから、両者を同一視することに抵抗を覚える人は少なくないだろう。案の定、松村は、

 自分たちが弱い立場にあることがひしひしと感じられるから出てきちゃった「われら」ではないですか。


と言い、加藤は、

 そもそも、あの大臣の発言がひどかったですよね。(略)言われたのは「われ」一人ではないわけで、ここは「われら」じゃないとだめでしょう。


と述べ、いずれも染野に同調しない。これに対して染野は、

 ぼくは、排除されるのはこの場合、東北の外部のひとというより東北の内部のひとじゃないかと思うんですよね。(略)「われら」と言われて「われら」以外も弾かれているけど、東北の内部のひとたち一人ひとりの意思は奪われませんか。


と反論を返した上で、さらに、

 例えばぼくが一九七七年生まれで、超就職氷河期をまさに経験したけれども、同い年の誰かが超氷河期を代表して「われら」と言った瞬間にぼくは嫌悪感を催すわけです。


と言葉をつなぐ。この一連の染野の発言はカテゴライズ批判の延長だろうが、私の胸中にも強い印象を残したことは確かだ。「わたし」の視点の重要性をまさしく自分一人の視点から語ったところには、迫力も感じた。加藤も松村も結局説得されたようだ。座談会の意義を再確認させてくれる場面だった。

 ともあれ、「われらの土」と「われらの国」に間には、内部の人々を疎外する可能性も含めて同質性がある、と私も思う。また、他のカテゴライズ批判と比べ、この「われら」批判には何か異なる要素がある気がする。

 難民でない者がただ「難民」云々と発言するだけなら、その者は自分一人の発言であることを隠していない。一方、「われら」云々と発言する者は、「われら」全員の感情、意見、生活状況等を確認していないときでも、まるで「われら」全員のそれを代弁するかのように振る舞うことになる。そこにもしかすると倫理的な問題が存在するのかもしれない。

 そのことを認めた上で、私は染野の主張に対して疑問を二つ出しておきたい。第一に、「われら」を排して「わたし」を選ぶことを徹底すれば政治的には敗北を繰り返すはずだが、染野はそれを甘受するのか。染野と意見の対立する者は染野の選択を喜ぶだろう。それでいいの?

 第二に、弱者であったり少数派であったりするから「われら」を選ぶしかないと加藤も松村も考えていたようだが、むしろ逆ではないか。強者であり、多数派であり、加害者側であるときに「われら」の立場を引き受けるほかない、ということがないだろうか。例えば、東京や大阪の住民が「私は自宅の屋根にソーラーパネルを設置して必要な電力を確保している」と発言するのと、「私たちの地域に必要な電力の大部分は他県の原発が供給している」と発言するのとでは、どちらが誠実なのか。


     §


(つづく)


(2020.5.5 記)

 近所の喫茶店、定食屋、居酒屋はどこも店内営業は自粛。その代わりにそれぞれの店の前に長机を出し、持ち帰り用の弁当や総菜を売るようになった。この週末の昼間、小さな商店街は人通りも多く、むしろお祭りのような高揚感に包まれている。


     §


 染野太朗のカテゴライズ批判の続きをもう少し見ておこう。小佐野彈『メタリック』(2018年)の

(いだ)きあふときあなたから匂ひ立つ雌雄それぞれわたしのものだ

男同士つなげば白いてのひらに葉脈状のしみがひろがる


といった歌について、染野は次のように主張している。

 小佐野彈の歌はかなり素朴なジェンダー感をもっているのが見えて、性はグラデーションだと言われ続けているのに、「雌雄」の二つでしか見てないんですよね。(略)自分の性についてごく単純に「男」としか思っていない感じがある。素朴すぎると思う。


 一方、加藤英彦はこの見解に理解を示しつつも、

 かれらは、つねに男性性/女性性という枠組みで差別されてきたので(略)、歌としてはグラデーションのほうに回収せずに、抱き合うときに匂い立つのは、あなたの男性性であり女性性であるのだというところで掬いとる。その両極を〈私〉は抱きとめるのだと。一首としてはそこにこだわらざるを得なかったと思います。


などと述べ、これらの歌を擁護している。世間の方が初めに小佐野に「男性性/女性性という枠組み」を強要したのであり、そこに小佐野の歌の方法が選び取られる契機もあったとの意見だろう。ところが、これに対する染野の返答は「彼が苦労したとかいうことと、言葉として何を発しているかは別だから」云々というもので、加藤説に正対できていない。この座談会の中では残念な場面の一つだった。

 (1)で触れた松村由利子の場合とはやや異なり、染野は「誰が」という視点を欠いてはいない。ただ、その視点を幾分軽んじていると私は思う。上の一首目は本人が本人の性的指向に、二首目も同じく本人が本人の性自認と性的指向に言及する。この彼が自身の性を「ごく単純に」男と思っていようが、自身の性的指向を男女二元論的に捉えていようが、第三者はそれについて倫理面から「素朴すぎる」などと非難する権利や資格を持たない。当然だろう。それなのに、染野はそこで非難してしまうのだ。いわく、

 われわれには男と女に二分できないグラデーションがあるし、年齢によっても環境によっても、あるいは日々のそのつどの時間の中でも、ジェンダー的な何かをグラデーションで抱えながらひとと接しているはずなのに、「男」と言っちゃうことによって、生物学的あるいは性的指向におけるある典型に押し込めてひとのことも自分のことも理解しているように見えるんです。


 染野が自分一人の性をめぐって「年齢によっても環境によっても、あるいは日々のそのつどの時間の中でも、ジェンダー的な何かをグラデーションで抱えながらひとと接している」と認識するのは自由だ。染野以外の誰にもそれを否定する権利はない。私なども、もちろんそれを尊重するものだ。ただ、染野が他者の性をもそのように認識するとしたら、どうか。その他者は自身の性に限って、染野の認識を肯定する権利とともに、否定する権利をも無条件に持つだろう。

 同様に、小佐野の歌の「わたし」が自身の性を「ある典型」風に認識しているとしても、染野にはそれを否定する権利はない。ただ、小佐野の歌の「わたし」が「あなた」の性をも「ある典型」風に認識するとき、「あなた」だけはその認識を肯定する権利とともに、否定する権利をも無条件に持つだろう。

 さて、世間が人に「男性性/女性性の枠組み」を与えてきたことに、染野は批判的な意見を持っていると推測される。そうだとすると、染野が他人の性自認と性的指向に「男と女に二分できないグラデーション」の枠組を押し付けることは、その自身の意見と矛盾していないか。小佐野の歌の「男」が

 みずからに対するレッテルであったとしても、なんか嫌だな、と思ったんですよね。


と染野は言うのだが、「レッテル」という言葉からして他者のアイデンティティに対する侮辱であることを染野には分かってもらいたい。そして、「なんか嫌だな」と思ったときでも、他者のアイデンティティをまずは尊重してもらいたいと私は思う。


     §


(つづく)


(2020.4.26 記)

ブログ内検索
和爾猫より

和爾猫

Author:和爾猫
-
主に近現代の短歌について調べています。
同じ趣味の方がいらしたらうれしいです。

情報のご教示などいただけたら、
さらにうれしいです!

検索フォーム
最新トラックバック
QRコード
QR

CALENDaR 12345678910111213141516171819202122232425262728293031